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An einem Spätherbstnachmittage ging ein alter wohlgekleideter Mann langsam die Straße hinab.1 Er schien von einem Spaziergange nach Hause zurückzukehren, denn seine Schnallenschuhe, die einer vorübergegangenen Mode angehörten, waren bestäubt.2 Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit seinen dunklen Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben schien, und welche eigentümlich von den schneeweißen Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag.3

Er schien fast ein Fremder, denn von den Vorübergehenden grüßten ihn nur wenige, obgleich mancher unwillkürlich in diese ernsten Augen zu sehen gezwungen wurde.4 Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah noch einmal in die Stadt hinaus und trat dann in die Hausdiele.5 Bei dem Schall der Türglocke wurde drinnen in der Stube von einem Guckfenster, welches nach der Diele hinausging, der grüne Vorhang weggeschoben und das Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar.6 Der Mann winkte ihr mit seinem Rohrstock.7

»Noch kein Licht!8 « sagte er in einem etwas südlichen Akzent, und die Haushälterin ließ den Vorhang wieder fallen.9

Der Alte ging nun über die weite Hausdiele, durch einen Pesel, wo große eichene Schränke mit Porzellanvasen an den Wänden standen; durch die gegenüberstehende Tür trat er in einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe zu den obern Zimmern des Hinterhauses führte.10 Er stieg sie langsam hinauf, schloß oben eine Tür auf und trat dann in ein mäßig großes Zimmer.11 Hier war es heimlich und still; die eine Wand war fast mit Repositorien und Bücherschränken bedeckt, an den andern hingen Bilder von Menschen und Gegenden; vor einem Tisch mit grüner Decke, auf dem einzelne aufgeschlagene Bücher umherlagen, stand ein schwerfälliger Lehnstuhl mit rotem Samtkissen.12

Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Händen von seinem Spaziergange auszuruhen.13 —Wie er so saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl durch die Fensterscheiben auf die Gemälde an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter rückte, folgten die Augen des Mannes unwillkürlich.14 Nun trat er über ein kleines Bild in schlichtem schwarzem Rahmen. »Elisabeth!15 « sagte der Alte leise; und wie er das Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt: er war in seiner Jugend.16
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Translations

1. On a late autumn afternoon, an old well-dressed man slowly walked down the street.

2. He seemed to be returning home from a walk, because his buckle shoes, which belonged to a passing fashion, were dusted.

3. He carried the long cane with a golden knob under his arm; with his dark eyes, in which his entire lost youth seemed to have been saved, and which peculiarly contrasted with the snow-white hair, he looked calmly around or down into the town which lay before him in the evening sun's fragrance.

4. He seemed almost a stranger, for only a few of the passersby greeted him, although many were involuntarily forced to look into these serious eyes.

5. Finally, he stood still in front of a tall gabled house, looked once more out over the town, and then entered the house hallway.

6. At the sound of the doorbell, inside the room, from a peephole which looked out to the hallway, the green curtain was pushed aside and the face of an old woman was visible behind it.

7. The man waved to her with his cane.

8. "No light yet!"

9. "", he said with a slightly southern accent, and the housekeeper let the curtain fall again.

10. The old man now walked across the wide house hallway, through a small vestibule where large oak cabinets with porcelain vases stood against the walls; through the opposite door he entered a small corridor from where a narrow staircase led to the upper rooms of the back house.

11. He slowly climbed them up, unlocked a door at the top, and then entered a moderately large room.

12. Here it was secretive and quiet; one wall was almost covered with repositories and bookcases, on the other hung pictures of people and regions; in front of a table with a green cloth, on which individual open books lay around, stood a cumbersome armchair with a red velvet cushion.

13. After the old man had placed his hat and cane in the corner, he sat down in the armchair and seemed to rest with folded hands after his walk.

14. — As he sat like that, it gradually grew darker; finally a moonbeam fell through the windowpanes onto the paintings on the wall, and as the bright streak slowly moved further, the man's eyes followed involuntarily.

15. Now he stepped over a small picture in a simple black frame. "Elisabeth!"

16. The old man said quietly; and as he spoke the word, time changed: he was in his youth.
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