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Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr.
It was on a Sunday morning in the most beautiful spring.


Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saß in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden, sich hinzogen.
Georg Bendemann, a young merchant, sat in his private room on the first floor of one of the low, lightly built houses that stretched along the river in a long row, distinguished almost only in height and coloring.


Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke und die Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün.
He had just finished a letter to a youth friend staying abroad, locked it with playful slowness, and then, resting his elbow on the desk, looked out the window at the river, the bridge, and the heights on the other bank with their weak green.





Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach Rußland sich förmlich geflüchtet hatte.
He thought about how this friend, dissatisfied with his progress at home, had formally fled to Russia years ago.


Nun betrieb er ein Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund
Now he ran a business in Petersburg, which had started out very well at first, but had seemed to stagnate for a long time, as the friend





bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte.
complained during his visits that had become rarer and rarer.


So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien.
Thus he worked himself uselessly abroad, the foreign beard only poorly hid the well-known face from childhood, whose yellow complexion seemed to indicate a developing illness.


Wie er erzählte, hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so für ein endgültiges Junggesellentum ein.
As he told, he had no real connection with the local colony of his countrymen there, but also almost no social contact with local families, and thus prepared himself for a final bachelorhood.





Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte.
What could one write to such a man, who apparently had gone astray, whom one pitied but could not help?


Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen
Should one perhaps advise him to come back home, to relocate his existence here, to renew all old friendly relations


– wofür ja kein Hindernis bestand
– for which, indeed, there was no obstacle


– und im übrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen?
— and besides, to rely on the help of friends?


Das bedeutete aber nichts anderes, als daß man ihm gleichzeitig, je schonender, desto kränkender, sagte, daß seine bisherigen Versuche mißlungen seien,
But that meant nothing else than that one said to him at the same time, the more gently, the more hurtful, that his previous attempts had failed,





daß er endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich als ein für immer Zurückgekehrter von allen mit großen Augen anstaunen lassen müsse, daß nur seine Freunde etwas verstünden und daß er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe.
That he should finally give up on them, that he should return and let himself be stared at with wide eyes by everyone as one who has returned for good, that only his friends would understand something and that he is an old child who simply must follow the successful friends who stayed at home.


Und war es dann noch sicher, daß alle die Plage, die man ihm antun müßte, einen Zweck hätte?
And then was it still certain that all the torment one would have to put him through had a purpose?


Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn überhaupt nach Hause zu bringen – er sagte ja selbst, daß er die Verhältnisse in der Heimat nicht mehr verstünde
Perhaps it wouldn't even succeed to bring him home at all — he himself said that he no longer understood the conditions in his home country


–, und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschläge und den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet.
— and so then he would remain despite everything in his foreign land, embittered by the advice and alienated even more by the friends.


Folgte er aber wirklich dem Rat und würde hier – natürlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen – niedergedrückt, fände sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschämung, hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser für ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war?
But if he really followed the advice and would here — of course not intentionally, but through the facts — be oppressed, would not find his way in his friends and not without them, suffered shame, now really had no home and no friends anymore, wasn’t it much better for him to stay in the foreign land as he was?


Konnte man denn bei solchen Umständen daran denken, daß
Could one then think under such circumstances that





er es hier tatsächlich vorwärts bringen würde?
he would actually get ahead here?





Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch überhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde.
For these reasons, if one still wanted to maintain the postal connection at all, one could not send him any real communications, such as one would send without hesitation even to the most distant acquaintances.


Der Freund war nun schon über drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der Unsicherheit der politischen Verhältnisse in Rußland, die demnach also auch die kürzeste Abwesenheit eines kleinen Geschäftsmannes nicht zuließen, während hunderttausende Russen ruhig in der Welt herumfuhren.
The friend had not been in the homeland for over three years now and explained this very inadequately by the uncertainty of the political conditions in Russia, which therefore did not allow even the shortest absence of a small businessman, while hundreds of thousands of Russians traveled quietly around the world.


Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade für Georg vieles verändert.
During these three years, a lot had changed especially for Georg.


Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund nur darin haben konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar
The friend had probably still learned about the death of Georg's mother, which had happened about two years ago and since then Georg lived with his old father in a shared household, and expressed his condolences in a letter with a dryness that could only have had its reason in that the mourning over such an event in a foreign country was quite unimaginable





wird.
will happen.


Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschäft mit größerer Entschlossenheit angepackt.
But since that time, Georg has tackled his business with greater determination just like everything else.


Vielleicht hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tätigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschäft arbeitete, zurückhaltender geworden, vielleicht spielten – was sogar sehr wahrscheinlich war – glückliche Zufälle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.
Perhaps the father had hindered him in real independent activity during the mother's lifetime by only wanting to have his opinion count in the business, perhaps the father had become more reserved since the mother's death, although he still worked in the business, perhaps – which was even very likely – lucky coincidences played a much more important role; in any case, the business had unexpectedly developed greatly in these two years, the staff had to be doubled, sales had quintupled, and another progress was undoubtedly imminent.





Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veränderung.
But the friend had no idea of this change.


Früher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Rußland überreden wollen und sich über die Aussichten verbreitet, die gerade für Georgs Geschäftszweig in Petersburg bestanden.
Earlier, perhaps for the last time in that letter of condolence, he had wanted to persuade Georg to emigrate to Russia and had spoken about the prospects that existed precisely for Georg’s business sector in Petersburg.


Die Ziffern waren verschwindend gegenüber dem
The numbers were negligible compared to the extent that Georg’s business had now taken on.
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